Liberazione

"Lacrime non ne posseggo più"

"ma tutto passa a questo mondo, occorre solo sapere aspettare"

Nel periodo della Seconda Guerra Mondiale, Giovanni Acci ha più di trent'anni ed è stato esonerato dalla leva in quanto figlio unico, orfano di un genitore e con padre con più di 65 anni; è costretto a rifugiarsi a Gombola, piccolo paese in provincia di Modena (terra d'origine del padre che qui aveva un piccola casa), interrompendo i primi contatti col mondo artistico fiorentino, tuttavia il suo studio continua e così la produzione artistica, che prosegue nonostante le difficoltà.

Interno, Gombola 1943, matita su carta, cm. 22,5x19,5.

I documenti riportati sono lettere d'amore. La guerra fa da sfondo, in quanto condiziona le scelte di vita e provoca nelle persone uno stato di prostrazione e desolazione che emerge con forza dalle lettere stesse.
Acci non ha partecipato alla lotta partigiana, ma non era neutro: amava la vita e la libertà ed era contro la guerra, la sopraffazione e la violenza.

18 giugno 1944

Nasce a Montefiorino la prima Repubblica partigiana dell'Italia occupata

La Repubblica resiste fino al 30 luglio e la zona controllata corrisponde al territorio dei comuni di Montefiorino, Prignano, Frassinoro, Polinago, Villa Minozzo, Ligonchio e Toano.

Gombola, 1944, matita e guazzo su carta, cm. 33x30

"quando gli uomini ci si mettono riescono a rendere infernale anche il più Felice angolo di mondo, io spesso spesso mi domando dove saranno andati a Finire quei barbari che spesso spesso venivano a Farci visita distruggendo e terrorizzando; tutto il loro odio tutta la loro sete di distruzione dove se ne sono andati?"

-Gombola, maggio 1945-

Meditazione, campo profughi Firenze, olio su tela cm. 45x55, fine anni'40; foto da L’Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC), Venezia.

Per i morti della resistenza

Qui
Vivono per sempre
Gli occhi che furono chiusi alla luce
Perché tutti
Li avessero aperti
Per sempre
Alla luce

Giuseppe Ungaretti

I timbri della censura sulle lettere di Acci a Milena.

Nel maggio del '43 conosce Milena, giovane maestra di Montefiorino , giunta a Gombola per le prime esperienze da insegnante.
E' il classico colpo di fulmine:
nei nove anni di fidanzamento (si sposeranno solo nel 1952) terranno una fitta corrispondenza, ricca di racconti e pensieri.

Il partigiano, 1943-44

"L'ore più brutte l'ha passate in quella cella piena di scritte che dicono addio alla vita [...] Io ho passato là, Fra quelle quattro pareti, delle ore indimenticabili, ero così sereno, così pieno di pace che non ti so dire poi è venuta la liberazione"

-Gombola, febbraio 1945-

Il portalegna, Gombola 1943.

11 agosto 1944

Liberazione
di Firenze

Gombola, salita, 1944, matite su carta, cm. 26,6x23,2

Firenze, ottobre 1945
>> leggi la lettera
>> continua a leggere

da Giovanni Acci a Milena - Lettera numerata 353 Firenze, 8bre 945 No no! non sono arrabbiato e non ho neppure nessun risentimento se hanno distrutto le lettere e le cartoline che ti ho inviate. L'agire di tua madre ha, e non da ora come ben capisci, arrecato ancor dolore alla mia amarissima vita, ma coraggio e avanti, tutto passa nel mondo e poi cosa importa se della corrispondenza è andata perduta, c'è modo di rimediare scrivendosi ancor di più. Avevo scritto delle lettere, due o tre non ricordo bene, e diverse cartoline; per dirti la verità ero assai in pensiero; da principio pensavo che tutto dipendesse dal consueto ritardo postale, poi incominciai a dubitare che Fosse successo come l'altra volta in cui stetti tanto senza sapere di te perché eri malata; il babbo, che è il confidente di tutte le mie pene, l'aveva ben indovinata pensando che tu ti Fossi trattenuta a Ferrara e che i tuoi non ti inviassero la posta perché non avessi il mio nuovo indirizzo; ma che... perspicacia in questi vecchi!! Vuoi sapere tutto dalla mia partenza da Gombola ad ora? Ecco qua: ti avevo già detto tutto e assai per esteso nella primsa lettera che ti inviai ma mi Farò di nuovo da capo. Appena ricevetti la tua in cui mi dicevi de l'obbligo che c'era per gli sfollati di rientrare alle proprie sedi ti scrissi subito due cartoline una a Ca' di Sola e l'altra in via Vignolese dicendoti il giorno che sarei arrivato a Modena, l'hai ricevute? Arrivai in via Caselle un martedì mattina verso le ore otto; lì al posto di ristoro molte cose erano cambiate dal Maggio scorso in cui Fui a Modena; c'era, ci sarà anche adesso, l'ordine, che appena uno arriva, di mettersi in nota per le partenze e appena queste avvengono sei obbligato ad andartene se no perdi ogni diritto al viaggio, di conseguena non ti puoi allontanare da via Caselle perché se per caso in quel momento avviene la partenza devi arrangiarti per conto tuo, da ciò è dipeso il mancato nostro incontro, io avevo pensato di trovare una bicicletta e di Fare una scappata a Ca' di Sola ma se in quel momento Fossero arrivate le macchine per la partenza? E poi speravo che tu avessi ricevuto le mie cartoline. Per Farla breve il mercoledì mattina improvvisamente giunse l'ordine di partire. Io me ne andavo molto amaramente, desideravo tanto di vederti! ma com'era possibile Fare? Se avessi avute le sole valigie avrei atteso e me ne sarei partito per conto mio, ma pensa che avevamo oltre tre quintali di bagagli Fra i quali uno che pesava cento dieci Kili e che Fu la nostra dannazione per tutto il viaggio. Partimmo e l'autista per evitare il posto di blocco prese da via Vignolese: sembrava che anche lui sapesse e che si divertisse a Farmi ancora più soffrire; guardai tanto quella casa e le tue Finestre. Poi per una viuzza attraverso i campi uscimmo nella Via Emilia, e via verso Bologna in un altro campo di sosta per profughi e sfollati; ma che confusione c'era lì! Pensa che dormimmo sotto una tettoia lastricata di ciottoli; e così dormiremo senza neppure una coperta. Acci per cuscino raccapezzò.. .. tre o quattro mattoni! che lui non è capace di dormire col capo basso io invece sì. E dormii anche, e come duro (!) dormii, ero tanto stanco e tanto avvilito anche avevo lasciato quella tristissima montagna dove ho tanto sofferto con la speranza in cuore di rivederti e invece.... a Bologna restammo Fino al mezzogiorno del venerdì, Furono giorni duri (ti scrissi da Bologna hai ricevuto?) da mangiare davano quasi nulla; la mattina... niente, a mezzogiorno una scodella di minestra, sempre uguale tutti i giorni ma precisa identica quasi da sembrare un'unica minestra; pasta e Fagioli con erbe e un piatto in due, per seguito un pezzetto di pane, poco però, la sera solita minestra e basta, io ero così avvilito che mangiavo soltanto quel poco e non acquistavo niente allo spaccio come Facevano molti. In quel campo, come ti ho già detto c'era un disordine da non si dire; veniva improvviso un ordine di preparare nel cortile delle partenze tutto il nostro bagaglio perché erano per arrivare i camions per andare alla stazione e poi veniva subito un contro ordine e lavora che ti.. lavoro con quei bagagli; com'era peso quel sacco! tutti ci dicevano nel vedere i nostri sforzi - ma cosa c'avete del piombo costì?- Non era piombo ma era Farina ma era peso lo stesso; Finalmente venne l'ordine vero di partire, ci Fecero scaricare le nostre cose in mezzo ai binari sotto un sole terribile, era mezzogiorno, e ci piantarono lì senza dirci nulla;

e aspetta e aspetta il treno, intanto si cuoceva, che arrivò alle ore cinque. Era un treno merci carico di legname con quei vagoni scoperti che non hanno sportello e che per salirci sopra occorre la... scala; -o come si Fa a buttar lassù le nostre cose che son così pesanti?- -Arrangiatevi, presto parte - Non ti so dire la Fatica che Facemmo; quel sacco! quel sacco! Vai che ce lo siamo guadagnato. Alle sei partenza con arrivo a Firenze alle ore... una della notte. Il bello è che il treno, che doveva proseguire per Livorno, non entrò nella stazione centrale di Firenze ma Fermò Fra Castello e Rifredi, cioè a circa otto Kilometri dalla città. Ci scaricarono proprio in mezzo ai binari che lì sono dieci o dodici perché c'è il parco smistamento treni merci; che confusione nella notte! Treni che si incrociavano, vagoni in manovra grida di – uscite di lì c'è pericolo ! lì non potete stare- ed era vero tanto che un vagone merci urtò contro una nostra cassa e ne portò via un pezzetto; era più che pericolo rimanere lì. A circa due o trecento metri c'era un passaggio a livello, posto assai più sicuro e più spazioso, portammo tutte le nostre cose laggiù; ma che vita cara mia! Finimmo lo sgombero alle tre del mattino col risultato di Farsi rubare una valigia che conteneva diversi oggetti Fra i quali una bellissima sveglia quasi nuova. Eravamo avviliti, stanchi non se ne poteva più, io mi gettai in terra e così dormii sotto le stelle; c'era un cielo che era una meraviglia, era un peccato chiudere gli occhi per dormire di Fronte a tanta bellezza, ma la stanchezza vinse; mi svegliò il Freddo pungente dell'alba; erano le sei. Il babbo si mise in giro per trovare un Facchino e ritornò alle undici di conseguenza m'arrostii sotto un sole terribile. Alle tre s'arrivò da mio zio che abita in aperta campagna a circa cinque Kilometri dal centro, lì siamo stati alcuni giorni (cioè in via Pisana), poi ci siamo trasferiti qui al centro profughi in Via della Scala; il perché eccolo qua; mio zio ci dava ospitalità, un po' a malincuore, specie da parte di sua moglie, almeno sembrava a noi; la spesa la Facevamo per conto nostro, salvo il primo giorno che si Fu loro ospiti anche nel vitto, poi improvvisamente tornò un loro Figlio, mio cugino, in congedo e loro ci chiesero di lasciar libero il letto in cui si dormiva, avrebbero potuto accomodarci su due divani che hanno in altre stanze ma non l'hanno voluto Fare; e dire che hanno avuto tanto, lo zio e i cugini da noi, ma ti dirò un'altra volta se no mi dilungo troppo Insomma non abbiamo trovato che dei Freddi no da tutte le parti e qui a Firenze il problema delle abitazioni è assai grave, pensa che ci sono sessantamila senza tetto. Siamo venuti a Firenze qui al centro profughi dove ci si trova benissimo, abbiamo un tetto e tanta assistenza. Il babbo è in un'infermeria perché nel viaggio si Fece male ad un ginocchio e ha dovuto mettersi in riposo se no rischiava una sinovite, ma adesso sta bene, anzi mi dice di Farti tanti affettuosi saluti; a dormire sono nell'infermeria anch'io perché ci sono i letti e poi c'è una gran pulizia, mentre giù nei cameroni c'è il pagliericcio con.. le cimici. Qui dentro c'è tutto, dal calzolaio al barbiere alla chiesa. La mattina ci danno il latte, a mezzogiorno minestra pietanza e tre etti di pane che è quello della razione più mezz'etto (quando si entra al campo ritirano subito le tessere) la sera alle tre ancora latte, alle sei la cena; minestra e pietanza, poi abbiamo novanta grammi di zucchero e quattro etti di pesce secco tutte le settimane e tutto senza spendere un soldo, perfino il barbiere e il calzolaio sono gratuiti. Come vedi è un bell'aiuto. Naturalmente pensano loro a sistemarci per l'abitazione; ancora non sappiamo se Faranno delle baracche oppure se ci metteranno in delle scuole. Sei contenta adesso? Ecco che ti ho raccontato tutto. E tu cosa Fai? Ti ho pensata tanto in questi giorni specie in quelli in cui non sapevo nulla di te, c'era tanto vuoto allora attorno a me, c'era tanta amarezza nel mio cuore; ho sofferto tanto allora mi mancavano le tue parole e poi sempre ramingo in giro in cerca di una stanza in cui mettere le nostre cose; era desolante sentirsi dire sempre di no; che pena terribile c'era in me, ma almeno, dicevo se avessi il conforto delle parole della Lisa... non ti nascondo che ho avuto momenti terribili di sconforto, ma ora va meglio, ho qui le tue parole, so di te, so che sei mia e che lo sarai per sempre, come del resto, in verità, non ho mai dubitato, credo e so che non mi dimenticherai giammai, è così anche per me; sei nel mio cuore e per sempre, scrivimi Baci Tuo Gianni

Ricordo del campo profughi, olio su tela 1947-49, cm. 85x70.

E' zona di Resistenza, Gombola si trova sotto la Linea Gotica, è sottoposta a continui controlli e soggetta ad azioni di contrasto che coinvolgevano anche la popolazione civile. Acci e il padre vanno incontro a traversie di ogni genere, completo isolamento, rastrellamenti, prigionia.

Gombola, 1944, olio su tavola, cm. 26,5x24.

Gombola, febbraio 1945
>> leggi la seconda parte della lettera

da Giovanni Acci a Milena - Lettera numerata 310 [seconda parte] marciare e su e su per boschi: Piciniera sosta di una mezz'ora, abbiamo Fame ma bisogna Fare economia di quel po' di pane che ci hanno dato dei contadini lassù, sul monte, poi l'ordine: marsch! E via per sentieri impossibili a dirsi. Intanto è scesa la sera e non vediamo dove mettiamo i piedi: ciffete, ciaffete (acqua e acqua) Plaahff Plaahff (Fango e Fango) grumm.. grumm.... (neve e neve) e su e su in Fila indiana; ad ogni incrocio di sentiero una sentinella armata; come siamo considerati preziosi! Intanto la montagna diviene meno aspra, siamo sul culmine, leggere ondulazioni di terreno, alberi scheletriti e campi sterminati di neve; qualche raro casolare; come si deve star bene vicino al Fuoco con davanti una scodella di latte Fumante; io sono Fradicio Fino alle ginocchia. Incrocio con un'altra pattuglia, un attimo di sosta; mi s'avvicina un povero soldatino e - A Tu Fare caput - Ah si!? Bravo! E quando? Che Felicità!- Mi guarda e non Fiata, poveretto c'è rimasto male; non sa che con quella signora sono in buonissimi rapporti; e ancora camminiamo. Finalmente sbuchiamo su di una via, l'orribile pantano è terminato, i nostri piedi calpestano il suolo duro e asciutto, ora si che si marcia bene; se Dio vuole è terminato anche il terribile sentiero della montagna; è passato anche lui.... ma tutto passa a questo mondo, occorre solo sapere aspettare; solo Dio e la sua parola non passano: -Il cielo e la terra passeranno ma le mie parole non passeranno in eterno...... beati i puri di cuore perché vedranno Dio, beati i perseguitati per amore della giustizia perché di questi è il regno dei cieli. Beati coloro che piangono perché saranno consolati....- dunque coraggio e avanti che stiamo lavorando per il regno dei cieli e non c'è lavoro più bello di quello.... e via e via e camminare e camminare... ….. ma Signore, quanto dolore nella mia vita, quanto peso sulle mie spalle......, ma una voce dolcissima e piena di soavità qui nel cuore,- e se il Signore volesse anche questo da te, vorresti tu negarglielo?- No, no che non voglio negarglielo! Signore sia Fatta la tua santissima volontà; allora subito nell'anima mia una gran pace, una gran serenità, una gran letizia -Venite a me voi che siete stanchi, e io vi ristorerò -E' vero, oh comè vero Signore benedetto- Il cielo e la terra passeranno ma le mie parole non passeranno in eterno- e via e via e camminare e camminare, son quasi le dieci siamo partiti alle nove e mezzo di stamani da Gombola son dieci ore e mezzo che si cammina affamati e Fradici Fino alle ginocchia: Finalmente arriviamo, ci Fanno girare al buio per scale e per stanze poi ci cacciano in una stalla, un po' di paglia e giù; Finalmente possiamo riposare un po'; mi cavo gli stivali, m'è passato perfino il Fango: prendiamo subito sonno ma dopo un po', grida e grida in pessimo italiano -su, su, andare avere dieci minuti tempo- ci alziamo, gli stivali non mi vogliono più entrare, il Forte, da com'è bagnato ha ceduto e Finisce schiacciato sotto il mio calcagno. Partiamo, ci sono venti minuti alla mezzanotte: c'è Fuori un camions che ci aspetta, meno male! Saliamo su e via verso Pavullo, chè vicino, Fa freddo però su quel carro scoperto ma coraggio e avanti nel nome del Signore. Finalmente arriviamo a destinazione, scendiamo; alcuni comandi, una porta che si apre …. una luce Fioca fioca... sbarre da tutte le parti...- venire venire con me- e su per scale al buio più completo, poi rumore di chiavi, una pesante porta che si apre e che si chiude dietro alle nostre spalle e i passi che si allontanano e il rumore dei passi del nostro carceriere che si allontanano, ma dove siamo? Tastiamo.... una parete... in terra poca paglia e delle coperte; meno male perché lì dentro c'è un gran Freddo e con l'acqua e con la Fame che abbiamo in dosso…... ci gettiamo giù; i nostri occhi si chiudono; com'è bello dormire, com'è bello dimenticare. Una campanella ci sveglia, sono le sei; cosa ci accadrà? Son tutti pessimisti eccettuato io e il babbo... -ma scusate non siamo senza macchia? Non siamo innocenti? E perché dunque pensar male? Il Signore ci aiuterà- coro pessimistico di protesta.... son momenti duri questi -Sì è vero ma abbiamo il Signore con noi- Mi guardano.... non hanno Fede e giù a lamentarsi e a Far previsioni catastrofiche; io son pieno di pace e di serenità. Ho qui con me la mamma che mi dice -Abbi Fede e stai tranquillo, non ti accadrà niente- E se il mio pensiero è portato a pensar male e a dubitare….- eh no non è così; non ti accadrà niente, stai tranquillo il Signore è con te- com'è che si possa dubitare e pensar male? Non è possibile anche a volerlo, dunque coraggio e avanti nel Signore.... rumore di passi, la porta si apre... -Tu con me- uno alla volta ci ci accompagnano in una stanza, ci prendono le generalità e il portafoglio poi ci accompagnano in un'altra cella.

Gombola, febbraio 1945
>> leggi la lettera

da Giovanni Acci a Milena - Lettera incompiuta, numerata 312 Gombola, Febbraio 945 Hanno diminuito di un giorno il servizio postale qui a Gombola, prima salivano su a Serra il Lunedì il mercoledì e il venerdì, adesso solo il mercoledì e il Sabato dunque se riceverai più di rado ne sai la causa. Qui per ora tutto è calmo, c'è solo il rumore del Fronte che sembra avvicinato, anche oggi è stato un continuo passaggio di apparecchi e un continuo cannoneggiare; penso che si debba passare una primavera molto triste. Ora il tempo s'è messo al bello e ci sono giornate che sono bellissime e così anche per la notte, come sarebbe bello il mondo ma purtroppo tutto è rovinato e prima di tornare a goder un po' di pace sappi tu gli anni che dovranno trascorrere; siamo nati proprio sotto una cattiva stella, ma coraggio e avanti, intanto è inutile prendersela, tocca a noi. E tu continui sempre con la tua scuola? Io sono assai in pensiero per te. Quando terminerete le lezioni? Io ho lavorato in questi giorni e ho incominciato tre piccoli paesaggi, ma tutti qui vicino vicino per esser più tranquillo, immaginati che uno lo Faccio da qui, da casa mia, di su l'aia, sono i casolari di Piciniera che veduti da qui Fanno un bell'effetto, li Faccio di sera verso il tramonto, il sole che sparisce “accende” i muri di quelle vecchie case di bellissimi toni dorati, uno è un quadretto piccolo piccolo, 25 centimetri per dieci credo bisogna che Faccia delle cose piccole perché non ho più materiale, mi mancano le tavolette, queste che adopro sono proprio le ultime, e mi mancano i colori, se non Finisce la guerra son Fermo, che grosso guaio anche questo; ma Finirà pure anche la guerra no, è dunque. Oggi è l'ultimo giorno di Febbraio, domani è il primo di marzo, ma sai che tra poco sono due anni che sono in questo desolante paese? E ma lo sai, questo sì che lo sai anche tu, che tra poco è un anno che non ci si vede? che sacrifici grossi bisogna Fare nella vita, questo è proprio, ma proprio grosso sai, io non vedo l'ora di rivederti di esserti di nuovo vicino e...... ma eppure verrà anche quella occorre solo sapere aspettare. Ho acquistato tanta Filosofia durante il mio doloroso cammino, La Filosofia non si apprende nei libri e nei banchi della scuola sai, ma [...]

"Cosa ci accadrà? Sono tutti pessimisti eccettuato io e il babbo. Il Signore ci aiuterà … coro pessimistico di protesta, son momenti duri questi. Sì, è vero, ma il Signore è con noi. Mi guardano, non hanno fede loro e giù a lamentarsi. […] il tempo è passato ed è venuta la liberazione. Signore ti ringrazio e giù fuori a respirare l’aria pura; com’è bello il sole, com’è bella la luce, com’è bella la libertà! […] Com’è bella la vita! Adoro la vita!"

-Gombola, febbraio 1945-

Autoritratto, 1943
>> La storia

Autoritratto, 1943, matita su carta cm. 43 x 33.

Verso la fine della guerra (14 - 18 aprile 1945), rientrando in città dallo sfollamento, Milena e la sua famiglia trasportavano i pochi mobili e suppellettili; il disegno era nascosto all'interno di un armadio.Furono colti dalla scarica di mitraglia di un aereo: fortunatamente rimasero illesi ed anche il ritratto ebbe rotto solo il vetro.

L'autoritratto è stato realizzato per la futura sposa che abitava lontano con la tecnica del disegno su carta; di magistrale esecuzione a brevi tratti di matita che descrivono, oltre i particolari del volto sino nel più piccolo dettaglio, anche la varietà dei tessuti: il cotone della camicia, ogni punto del maglione a coste e la giacca rigata di lana.

"Eravamo avviliti, stanchi non se ne poteva più, io mi gettai in terra e così dormii sotto le stelle; c'era un cielo che era una meraviglia, era un peccato chiudere gli occhi per dormire di Fronte a tanta bellezza, ma la stanchezza vinse; mi svegliò il Freddo pungente dell'alba"

-Firenze, ottobre 1945-

Gombola, febbraio 1945
>> leggi la prima parte della lettera

da Giovanni Acci a Milena - Lettera numerata 310 [prima parte] Gombola, Febbraio 945 mi sveglio.... oscurità senso di pace c'è solo il tic, tac monotono della sveglia che rompe il silenzio. - Signore Fai che oggi non abbia né un pensiero né un'azione che ti possano offendere; che la tua santissima misericordia sia con me: Gesù mio misericordia, Gesù mio misericordia, Gesù mio misericordia............ - lo squillo improvviso della soneria della sveglia;un quarto alle 7, è l'ora di alzarsi: giù. Ma quanto ci vuole d'inverno a vestirsi! Scendo, apro la porta; che cielo grigio, bello però, sembra un panno di velluto di quel bel velluto grigio caldo; è triste la natura oggi come mai? Qua e là grandi pezzi di terreno privi di neve e che risaltano oscuri; il resto tutto bianco, ma quando se n'andrà tutto quel candore? Mi preparo ad accendere il Fuoco, bisogna che Faccia in Fretta perché alle sette e mezza devo andare nel campanile a suonare “l'entrata” per la messa: Fumo, Fumo e Fuoco anche; son diventato un bravo accenditore di caminetti montanari. Ecco suono “l'entrata”. Quando scendo giù incontro una donna; c'è una notizia, siamo in all'arme; guardo... sì è vero, c'è una lunga colonna di uomini vestiti di scuro che salgono per un sentiero, ma sono lontani e poi io sono tranquillo non ho niente da rimproverarmi; torno in casa e mi preparo per andare a messa. Vado in chiesa, è ancor presto, ne approfitto per confessarmi: improvvisa terribile una raffica vicinissima. Acci [così chiamava suo padre Fortunato] che era fuori si è salvato per due metri di terreno, le pallottole gli son fischiate d'intorno, abbiamo proprio un santo dalla nostra. Oramai rimaniamo quassù in attesa, dove andare? È pericolosissimo mettersi in giro con la gran quantità di truppe che stanno rastrellando tutta la zona e poi noi siamo pacifici e cinquecento abitanti e che temere? Ascoltiamo la messa e Facciamo ritorno a casa, arrivano due soldati e un ufficiale, mi vien chiesta la carta d'identità e -Tu venire con noi- non c'è mezzo di persuaderli, e poi ci si capisce così male; - parlaiz vous Francais?- grandi cenni di diniego con la testa e mutismo assoluto, non c'è che da seguirli; non son solo, c'è anche Pierangelo Bonvicini e un altro, Acci non mi lascia e mi segue: -Tu vecchio rimanere a casa- No io vengo con mio Figlio e seguo la sua sorte- Che babbo eh? Non vive che per me.- Volere andare casa Marestoni- mamma mia o chi ci va? C'è mezzo metro di Fango su pel monte; bisogna andare; mi caricano d'una cassetta di munizioni, metto un piede su di un lastrone di ghiaccio e.... giù tutto disteso in terra con la Faccia nel Fango, mi alzo, Faccio sangue dalla Fronte e da una mano, mi Fa male anche un ginocchio ma bisogna andare; e su e su in Fila indiana in mezzo al Fango Fino alle caviglie... e Fango e Fango e acqua che comincia a passare i miei stivali; poverini non ne possono più nemmeno loro: siamo appena al principio, prima d'essere in cima Faccio a tempo a Fare un bel pediluvio; casa Marestoni, dieci minuti di sosta e poi su ancora e cammina e cammina per sentieri che son pantani; il Poggio, cinque minuti di sosta e poi su ancora su, ma Fino a dove? Ghiaccio neve acqua e Fango e su, bisogna andare siamo sul culmine della montagna ancora un po' più a destra e rivedrei un castagneto tanto caro alla mia memoria che differenza da oggi. Ci Fermiamo ad una casa, abbiamo Fame ci danno del pane e poi ancora marciare e su e su; è scesa intanto una gran nebbia Fredda che penetra nell'ossa, la neve lassù è ancora intatta e gelata, camminiamo su dei campi candidi immacolati. Finalmente arriviamo, ci sono delle truppe e degli ufficiali mi presento e per mezzo dello interprete spiego la mia situazione; sono uno sfollato, sono un pittore Fiorentino, c'è un ufficiale che mi lascerebbe andare ma uno non vuole, intanto il mio nome è già stato radiotrasmesso, assieme agli altri; a Pavullo bisogna andar fino a laggiù; è come dirlo, eppure bisogna andare, dietro front e di nuovo per la strada che abbiamo già percorsa e che è ancor più orribile per tutti quei piedi che hanno calpestato e diguazzato nel Fango; Il Poggio... casa Marestoni ... la Serra di Gombola, ah casa mia casa mia! Il ponte... …. improvvisamente! Un colpo; due, dieci; gran scompiglio e raffiche di mitraglia; salveremo la pelle? Uno, un soldato, ce l'ha lasciata e una donna è Finita all'ospedale, poi tutto si calma e.....

"C'è una lunga colonna di uomini vestiti di scuro che salgono per un sentiero [...] sono uno sfollato, sono un pittore Fiorentino, c'è un ufficiale che mi lascerebbe andare ma uno non vuole [...] improvvisamente!
Un colpo; due, dieci; gran scompiglio e raffiche di mitraglia; salveremo la pelle?"

-Gombola, febbraio 1945-

Gombola, febbraio 1945
>> leggi la terza parte della lettera

da Giovanni Acci a Milena - Lettera numerata 310 [terza parte] Io domando quando saremo rilasciati ma -Io non sapere, io essere carceriere -E' un ottimo ragazzo però, educato e gentile. Son lì al Freddo...., ecco Pierangelo.... ... ecco l'altro... ecco un altro ... e Acci?..... l'hanno messo in un'altra cella: hanno diviso il padre dal Figlio perché stasera saremo interrogati e Fino a dopo l'interrogatorio non ci rivedremo Povero Acci! È venuto per stare con me e ci dividono; poi mi confermerà che l'ore più brutte l'ha passate in quella brutta cella piena di scritte che dicono addio alla vita-; e anche lì- Tu vecchio, tu potere andare a casa- No io rimango con mio Figlio. E poi ci dividono! Ma pace sarà solo Fino a stasera; mezzo giorno; il rancio minestra e pane, è meglio non parlarne; il pane è buono però, tre piccole pagnotte che devono bastare Fino al giorno dopo; mangiamo e poi giù nella pochissima paglia, meno male che ci danno una coperta. Viene l'ora dell'interrogatorio, uno... due... se ne vanno e non ritornano…. tocca a me, son sereno e tranquillo -venire venire con me- m'introduce in una piccola stanza... che senso di benessere, è riscaldata: un tavolo, due sedie un piccolo letto in un angolo, sul tavolo una bottiglia di vino, due bicchieri del tabacco... rimango solo per un mezzo secondo... entra l'interprete. Alto, magrissimo, pallido; capelli scuri tirati sul cranio, naso sottilissimo e breve, un po' aquilino, sembra una lama di coltello piantata su di una Faccia; bocca, un taglio e via! Mi scruta con sguardo severo, io lo guardo nel profondo degli occhi, mi capisce subito, si Fa gentile e premuroso,mi Fa sedere, mi Fa parlare; capisce che sono senza colpa e che sono i tanti eventi che m'hanno condotto in quella stanza; mi racconta la sua tragedia, anche lui ha perduto tutto, è un professore di lingue, mi chiede della mia professione mi rassicura -state tranquillo sarete rilasciato.... vorrei pregare per voi- oh anch'io, anzi io pregherò per voi- Andate buonasera- M'accompagnano in un'altra cella, s'apre la porta e...- Acci! Acci! Oh Acci! Povero Acci e le sue braccia mi serrano sul suo cuore, la sua barba mi punge la Faccia.... come quando ero piccino.... piange …. io no; o com'è possibile? Lacrime non ne posseggo più; ci hanno rimesso tutti insieme- o come andrà a Finire? -o come volete che la vada a Finire? Bene e avanti nel Signore. La cella che adesso occupiamo è spaziosa e nel mezzo c'è una bella stufa, accesa, di terracotta; come ci si sta bene! Gli altri - eh questa Finisce male.... ma ritorneremo a casa nostra? I miei bambini... la mia donna... eh eh- Coraggio siate uomini- ma sì è come dire al muro; allora salta su Acci e -Sentite; io sono il più vecchio della compagnia, lasciatemi parlare: A chi volete raccomandarvi? Agli uomini? Adesso non sarebbe neppure pensabile, ma se poi Fosse anche possibile cosa volete che Facciano gli uomini? Dunque rivolgiamoci a nostro Signore. Lui può tutto, dunque chi la pensa come me in ginocchio che diciamo il Santo rosario- tutti -bravo! Bravo! Ha ragione- e giù tutti in ginocchio; le mura le sbarre erano sparite, eravamo uomini liberi, ci sembrava d'essere in paradiso: Signore! È bello anche il carcere quando tu sei con noi. Poi è scesa la notte e lì al buio ognuno ha preparato la sua cuccia nella poca paglia che c'era. Abbiamo dormito Fino al mattino e poi è incominciata un'altra giornata piena d'interrogativi e di sogni di libertà e così minuto per minuto ora per ora giorno per giorno il tempo è passato; ma tutto passa a questo mondo, occorre solo sapere aspettare. Io ho passato là, Fra quelle quattro pareti, delle ore indimenticabili, ero così sereno, così pieno di pace che non ti so dire poi è venuta la liberazione. -Signore! Signore! Ti ringrazio- e giù Fuori a respirare l'aria pura; com'è bello il sole, com'è bella la luce, com'è bella la libertà: gli uomini; -Dio? I miracoli? Ma dove sono?- Dove sono? Ma eccoli! Il sole la luce, l'aria pura che penetra nei polmoni eccoli i miracoli, i grandi miracoli, i grandi segni dell'esistenza e della bontà del Signore; che sciocchi i ciechi che non vogliono vedere. Poi via in cammino attraverso alla campagna col cuore inondato di gioia e con l'anima Felice. Sì era necessario che provassi anche il carcere, la libertà m'ha donata tanta Felicità. Com'è bello il mondo senza sbarre, com'è bello il mondo che ha creato il Signore. L'uomo moderno s'arrapina per distruggere tanta bellezza; sciocco si romperà la testa. E via col cuor contento verso la mia catapecchia; l'ho sognata tanto là dentro; si può desiderare anche una catapecchia, anzi le cose umili sono le più alte; io che spesso spesso mi “comunico” con i sassi con i Fili d'erba, con la terra, con l'aria lo so; anche loro sanno dell'amore che c'è per loro nel mio cuore ed erano d'intorno per Farmi Festa; com'è bella la vita! Adoro la vita, adoro anche te però e più della vita. Ti bacio Gianni

Mattino d'inverno, Gombola 1945, olio su tela, cm. 80x105

22 aprile 1945

Liberazione
di Modena

Gombola, maggio 1945
>> leggi la lettera

Gombola, Maggio 945 Ho ripreso il lavoro, e tu? Come ti vorrei esser vicino, ma vicino..... con te, nella tua casa veder quelli che Fai seguire tutto quello che Fai, ogni tanto mi avvicinerei e ti darei un bacio; deve esser tanto bello vivere insieme la vita invece così solo è tanto ma tanto triste in mezzo a questa gran solitudine, speriamo che a settembre le cose vadano meglio e che il Signore, questo più di tutto, ci aiuti. Sono spaesato, questa vita zingaresca mi rende inquieto a settembre ci dobbiamo rimettere di nuovo in giro con tutte le nostre cose, ma speriamo che sia l'ultima volta che si fanno traslochi. Sogno invece di questa vita semi randagia con un po' d'oggetti qui e gli altria Firenze, sogno la mia casetta ma la sogno con tu vicino la sogno con un po' di pace, con un po' d'amore. Pensi tu che arriveremo a ciò? Speriamo che il Signore e la Madonnina ci aiutino. Qui ora c'è una gran calma e si vedono in giro Facce serene e Felici, non è più la Gombola ossessionante di alcuni mesi Fà, vedi un po' che quando gli uomini ci si mettono riescono a rendere infernale anche il più Felice angolo di mondo, io spesso spesso mi domando dove saranno andati a Finire quei barbari che spesso spesso venivano a Farci visita distruggendo e terrorizzando; tutto il loro odio tutta la loro sete di distruzione dove se ne sono andati? Quanto era meglio se avessero amato invece d'odiare; ora invece sembra più bello anche il mondo, non s'ode più il rombo cupo del cannone e non si vedono più uomini in Fuga; quanto abbiamo sofferto quest'inverno! Ma ora la pace e la tranquillità sono più belle dopo tanta sofferenza; ah se il Signore togliesse tutta la guerra che c'è in me, quanto sarei Felice, non ci posso neppur pensare allora sì che la vita sarebbe veramente vita. Così è un inferno e poi son tanto ma tanto stanco di esser così solo di esser così lontano da te..... ma insomma con questi gatti..... uno mi s'è arrampicato su per una gamba, ma di dentro ai pantaloni e s'attacca con le unghie alla mia pelle... ahi! Ahi! Guardiamo qual'è... il moretto... bada, bada è quello che se la dice con me, ma Forse per interesse.... ma veramente è più socievole questo, l'altro è un piccolo selvaggio; come son carini! Oggi, questo qui, mentre ero a tavola per il desinare m'è salito su di una scarpa, ero con le gambe accavallate, io mangiavo e lui mi guardava e piangeva anche, io non piangevo perché mangiavo la pastasciutta e quando mangio la pastasciutta son quasi allegro perché mi piace tanto; ho preso una pasta e lo data al Moretto; l'ha annusata e poi l'ha subito divorata, ha i dentini che gli sono appena nati e non credevo che ce la Facesse tanto più ch'è di continuo a succhiare quella povera gatta ch'è diventata magra magra, magra come... come... come me! Insomma ci ha preso gusto e ha mangiato sette o otto tagliatelle e Forse ora sta salendo su la mia gamba perché crede che stia Facendo il lavoro di oggi; eh no caro mio, ora son qui con la Lisa, con la mia Lisa, altro che tagliatelle! L'amore è la più bella cosa del mondo ma lui, il gatto, non lo sa, ma io lo so e anche tu amore lo sai, vero che lo sai? È bello l'amore ma ci Fa soffrire....... ma Forse è bello proprio per questo. Beato però il giorno che siamo sempre insieme allora saremo Felici, allora saremo premiati del soffrire presente e saremo premiati in larghissima misura. Ti bacio e son tuo Tuo Gianni

Giovanni e Milena a Gombola nel 1952.